生活随笔 第42页
周末在家打扫卫生,治好了我的精神内耗
周末在家打扫卫生,是我去年抑郁边缘拽自己回来的绳子。不是夸张,医生开药之外说“先别想大事,把书桌角擦干净”。我照做,擦完发现笔筒底一层灰、便利贴早过期、充电线缠成蛇窝。扔掉半袋废纸,桌面空出三分之一,…
30岁后慢慢来,是不是一种逃避进步
30岁后慢慢来,这句话被鸡汤号用烂了,但真到了32岁这年,我倒觉得它常被误解。慢慢来不是躺平不进步,是把进度条从“别人眼里”切回“自己体内”。我前同事阿杰30岁辞职考研,33岁上岸事业单位,他说最难的…
下班后一个人怎么过,才不算白白浪费
下班后一个人怎么过,是我30岁这年反复问自己的事。以前觉得下班就得报复性刷手机、点外卖、追剧到凌晨,结果第二天闹钟响时整个人像被抽空。后来我把傍晚六点半到十点这断层时间重新切了一遍,才发现一个人过不等…
小区流浪橘猫认得我脚步声,今晚它跳上电瓶车等摸
我们小区西门车棚住着只橘猫,右耳缺一角,肚皮松垮像装了半袋米,保安说它来了三年,赶不走也养不熟。我上下班骑车从那过,头两个月它缩在废旧轮胎堆里瞪我,后来我包里常塞根火腿肠,下车掰一节放车座边,它慢悠悠…
把外婆的搪瓷盆带回出租屋,煮面时像她还在灶边
外婆走那年我大学刚毕业,收拾老柜子时把她那口掉漆搪瓷盆带回温州出租屋。盆沿磕了个小三角,里面釉面黄渍洗不掉,但拿在手里沉甸甸,像她当年端红烧肉出锅的份量。…
深夜便利店加热饭团的第7分钟,我决定给妈妈打电话
温州写字楼加班到十一点四十,出大门雨刚停,路灯把人行道照得发青。我走进单位楼下便利店,拿了个海苔饭团去微波,按键设7分钟——其实饭团加热1分钟就够了,我故意多按,是想借那阵嗡嗡声发会儿呆。…
陪奶奶去菜场买鲫鱼熬汤,她教我这鱼得看鳃盖
我奶奶七十六,住瓯海老家,上周六我回去接她来市区住两天,清早她拉我去附近菜场,说“孙儿你脸色虚,得喝顿鲫鱼豆腐汤”。到了水产摊她不让挑大的,专看鲫鱼鳃盖:掀开是鲜红就活水养的,暗红带黏沫的再便宜不要。…
下雨天在老巷口修鞋摊等伞干,和师傅聊了半小时家常
那天温州下暴雨,我从超市出来伞被风掀翻,鞋跟也松了,拐进马鞍池后面那条老巷躲雨,看见墙根下有个修鞋摊,铁皮棚子滴着水,师傅六十多岁,围裙上全是胶印。…
凌晨三点的城市便利店,藏着成年人最体面的崩溃与自愈
我最近一次失眠是上个月十七号,凌晨两点五十九分。手机屏幕亮了又暗,暗了又亮,朋友圈已经刷到底,喝水上了两趟厕所,脑子像被熨斗烫过一样平展展地清醒。三点零七分我穿上拖鞋下楼,小区侧门那家便利店还亮着,暖…
一个人吃火锅其实挺爽的,别被“聚餐才热闹”绑架了
上周三晚上七点,我走进公司楼下那家重庆火锅店,一个人。服务员习惯性地问“几位”,我说“一位,靠窗就行”,她眼神闪了一下,还是利落地引我到双人位——大概怕单人坐四人桌太空。锅底端上来,红油在电磁炉上咕嘟…


